ETCe qui manque vraiment, c'est Morante. Il nous manque les quatre points cardinaux de la tauromachie. Il nous manque deux choses. Premièrement, parce que c'est un torero qui fait mal. Un autre, parce qu'il est le torero qui, partant d'une manière de tauromachie aussi exquise que distinguée, au lieu d'être un torero pour les élites ou les minorités, est devenu un torero pour le peuple. Ce sont des temps de dislocation, avec l’absence de toreros qui maîtrisent la tauromachie, ou qui la possèdent de façon innée. Des toreros formés à la culture taurine qui disent et pratiquent la tauromachie de manière cultivée.
Morante pratique la tauromachie la plus cultivée de l'histoire : jamais torero avec art (toreros de l'art n'existe pas) a su pénétrer profondément dans tous les recoins de la ville. Les élites qui entouraient toujours certains toreros traités comme « exquis », les possédaient presque. Les élites n’ont jamais possédé Morante. Morante appartient à tout le monde. Morante est le patrimoine universel de la tauromachie. Pour que l'humanité soit ronde, il faut la déclarer son héritage.
Comment cela ne pourrait-il pas nuire à Morante de la Puebla, qui, avec sa croix sur le dos, a participé à la corrida en attendant d'être ce phare qui indique la direction alors que nous nous perdons dans les artifices qui disent que la tauromachie est autre chose. Quand ils nous disent qu’être une figure taurine, c’est autre chose. De tous les toreros précieux, le plus précieux dans tous les sens du terme est José Antonio Morante Camacho. Il faut avoir beaucoup de courage pour être le torero qu'il est, vaincre encore et encore les démons qui le harcèlent avec le désir de mettre fin au gobelin qui vit en lui. Un jour, El Duende, avec une majuscule, celle de Lorca, décida de vivre dans la peau de Morante et fit l'envie du diable. Il y a un champ de bataille à Morante.
Morante appartient à tout le monde. Morante est le patrimoine universel de la tauromachie. Pour que l'humanité soit ronde, il faut la déclarer son héritage.
Tout est dit désormais sur José Antonio. Nous ne croyons pas qu'il y ait de la mauvaise foi pour être l'objet de boue et de canulars, mais plutôt une envie de le voir, une envie qu'il se porte bien. Cela, s’il ne veut plus se battre, disent certains en lui tendant la cuillère qu’il ne remet pas. Oui, ce sera prêt pour Séville. La chose la plus récente qui encourage et donne de l'espoir, c'est qu'il s'entraîne, qu'il monte sans trop descendre, qu'il commence à sourire. Morante a ce demi-sourire qui rafraîchit l'ensemble du sourire et un sourire plein qui est contagieux et qui donne la vie. Comment Morante ne peut-il pas nous faire du mal ? Et comment ne pas rater Morante.
La tauromachie n'a jamais cessé d'être un mystère. Il se peut que ces derniers temps les propositions taurines aient eu une incidence sur les terres desOh¡. Une expression aussi angoissée que sans mystère. Des propositions valables si, loin d'être le seul argument, elles ne sont qu'une conséquence du fait qu'il existe un risque de mort dans la corrida. Mais il s’avère que c’est le «vieux» où la tauromachie traverse le temps. Il vieux est la dissimulation de Ohc'est surmonter. Il n'y a pas une seule chance ou muletazo de Morante sans une invitation à vieux plus crié de l’intérieur. Un vieux qui cache le malheur qu'on pourrait s'exclamer à cause du risque de cette corrida serrée et exposée, à pas d'escargot, ancré, pièce de monnaie en l'air.
On pourrait dire que la tauromachie est toujours un Oh ce qui, parfois, et fait d'une manière distinguée, provoque un vieux. C'est avoir du courage. Il y a autant ou plus de risque dans un lancer ou un muletazo de Morante que dans l'approche la plus brutale, la poitrine décide de crier vieuxavec tellement d'expression taurine dont il est enceinte. C'est pourquoi Morante ne va pas souffrir et comment ne sera-t-il pas celui qui nous manquera le plus.
